和他在一起的生活，让我体会到从不曾感受过的安稳。

我再也没有想起那些睡在厨房的夜晚，没有瓷砖硌着胯骨的凉，没有油烟机滴油的响。那些日子渐渐远了，远得像上辈子的事。

哪怕生活并没有什么实质的改变，一样是朝九晚五，案牍劳形，四季周而复始，我却从没有这么乐观过，从没有对未来如此憧憬过。

我很少去想明天会怎样，因为他，我开始期待明天的太阳。

也许，不是我给了他希望，而是他给了我希望。

我从没有认真地问过他，是否喜欢我。一个重获自由的人，没有选择和过去切割，而是找到了熟悉的狱警，本质上是一种创伤后依恋。因为我见过他最难堪的样子，所以他不必假装自己从未坠落，也不必遮掩自卑，担心被轻视。

离开笼子的小鸟，突然没了方向，所以还会回到笼子里歇脚，因为它需要一个安全的坐标。

他坦白，出狱之后，他好像不知道该怎么追女孩了。那些寻常风月，迂回的情话，或借着酒意和夜色暧昧试探，在他看来都太轻薄。

所以他总是什么都不说，只是陆陆续续地往家里添家具，从沙发桌椅，到电视空调，把出租屋当家一样在布置。

理智占据了我们相处的大部分时光。甚至有时我觉得，他害怕靠近我，害怕和我袒露他的过去。

老楼房电路不稳定，一到夏天就容易跳闸。他买了稳压器，在楼道电表箱前捣鼓了一下午，说要赶在夏天之前把它装好。

他时常很晚回家，经常白天我出工时他还在睡。他不想让我闻到他身上的味道，所以无论回来再晚都会把衣服先洗掉。

虽然生活在同一个屋檐下，我们却好像在不同的时区。但总有些痕迹留下来，比如浴室未干的水渍，厨房里扣着的碗，还有阳台叠好的衣服。

我们很少一起在家吃饭。程木不会做饭，难得周末两个人都在家的时候，我说要下厨，他总不肯。有一次我在家做饭，青菜叶还挂着水，下锅时炸出了油星子，噼噼啪啪地四溅，有几滴蹿在了手背上，烫出一串细小的水泡。我自己没觉得什么，这是平凡生活里再正常不过的事情，拿凉水冲冲便好了，但他见了心疼，之后总借口说发了薪水要出门下馆子。

楼下的路灯坏了很久，一直没人来修。有次值夜班回家碰上雨天，我没留神踩进水坑，摔了一跤。之后每次值夜班，他都会开车来接我，夜里睡觉他也再没有关过门，总会留一条缝，亮一盏夜灯。

他什么都没说，但我却什么都听到了。

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>