1.

下午三点四十分，太阳像一颗煎过头的溏心蛋，软塌塌地挂在旧唐楼之间，把整条街烤得黏糊糊的。

荣记茶餐厅的霓虹招牌缺了个“记”字的偏旁，招牌是阿妈九十年代找街口李伯手写的，字迹已经斑驳许久。

铺面不大，八张卡座，两排吧台凳，墙上贴着发黄的菜单，最贵那道叉烧煎蛋饭也才二十八港币。角落里一台老式风扇摇着头，把油烟和奶茶味搅在一起，吹得收银台下面那摞旧报纸哗哗翻页。

江辞懿就趴在那摞报纸旁边，脸朝下，手臂耷拉在台面上，整个人显得无精打采。

他穿一件领口松垮的白t恤，外面套着荣记那条洗不干净油渍的红色围裙，头发长了一点，垂下来遮住半边脸。露出来的那半边——怎么说呢——街坊陈太每次来买外卖都要多瞄两眼，然后转头跟老公说“生得咁靓仔，做咩唔去选港男”（长得这么帅，怎么不去选港男）。

他懒洋洋地抬起一只手，手指修长，骨节分明，指甲剪得干干净净。这只手曾经在荣耀职业联赛的舞台上每秒敲击键盘超过五次，现在用来……按计算器。

“今日营业额，一千零四十二。”他自言自语地报了个数，声音闷在胳膊里，含含糊糊的，像没睡醒。

然后他翻了个身，改成仰面朝天瘫在椅子上，后脑勺搁在椅背边缘，眼睛半睁半闭地望着天花板上那块永远擦不掉的水渍。那水渍的形状，他看了两年，觉得越来越像荣耀里荒漠小镇的俯视图。

……想什么呢，他闭了闭眼。

“阿懿！”后厨传来阿妈中气十足的喊声，“两个冻柠茶，一个菠萝油，拎出去！”

“知啦。”（知道了。）

他慢吞吞地站起来，动作像开了0.5倍速。从冰柜拿柠檬，切片，捣两下，加茶加冰加糖浆，一气呵成，手倒是比脑子快。菠萝油从烤箱夹出来，横切一刀，塞进厚切牛油，热力把牛油逼得微微融化，香气蹿出来。他端着托盘往外走，塑料拖鞋在瓷砖地上啪嗒啪嗒响。

卡座上坐着一对母女，小女孩大概十来岁，扎着马尾，正低头玩一台屏幕碎成蛛网的老款手机。她妈妈是个烫着卷发的师奶，正在翻菜单。

江辞懿把冻柠茶和菠萝油放上了隔壁桌后，来到了这一桌。

“要来个什么？”他轻声问。

“老板啊——”师奶抬头，眯起眼打量他，“我家小孩说之前在电视里看过你，是哪个大明星哦？”

江辞懿放杯子的手顿了一瞬，眼神飘忽了一下。

“……怎么可能，”他

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>